Из личной переписки во время предварительного прослушивания "Элементарных Частиц":

Андрей Михеев: Заставляешь меня слушать Вадяру…

Денис Луперкаль: Он крутой. И его мало так-то.

А.М.: …но почти каждое его появление раздражает.

Д.Л.: Эверласт тебе не нравится?

А.М.: Эверласт – нравится. А Вадяра – нет. Прикинь? (Причем, подозреваю, в том числе и потому, что мне нравится Эверласт.)

Д.Л.: Ну бывает. Это вкусовщина. Если разбирать по пунктам, все у него круто: и рифмы, и панчи, и подача. Просто на душу не легло, видимо.

А.М.: Я, кстати, кажется, понял, зачем тебе нужен Вадяра: во-первых, он актуальный; во-вторых, чтобы не напрягало, что сплошняком одни твои однообразные куплеты. То есть это просто меньшее из зол, которым можно было бы разбавить твой речитатив.

Д.Л.: Мы первый трек записали весной – еще задолго до всей актуальности. А впервые заценил я его два года назад вообще. Так что с первым ты ошибаешься. А разнообразие – ну да, само собой. Ну и просто мне действительно нравится его рэп, я считаю его крутым и, естественно, был рад поработать.

А.М.: Не оправдывайся, не на интервью.

[…]

А.М.: И еще, извини, пожалуйста, но раз уж у меня и так амплуа критика-мудака, то скажу: меня не покидает ощущение, что для того, чтобы проникнуться Вадярой, нужно сесть вечером и выжрать пол-литра водки, причем желательно под какую-нибудь чисто русскую традиционную закуску.

[…]

А.М.: Ой-ой-ой, какой Нигатив никакой. То есть скучно же. Зато теперь ты можешь говорить, что на совместных треках убрал и Оксимирона, и Нигатива.

[…]

Д.Л.: Ну что в целом скажешь по EP?

А.М.: У меня очень сложные впечатления, я не до сих пор не могу решить про Вадяру. Лично у меня все-таки очень сильный диссонанс. Я тут еще посмотрел его клип, где стало понятно, что это едва ли не самый яркий пример несоответствия голоса и внешности. Казалось бы, ерунда, и меня это не должно интересовать, но теперь я не могу не думать об этом при прослушивании.

Д.Л.: Ну это как с Капой, например.

А.М.: Да-да. Ну а вообще, понятно, что если бы не было Вадяры на EP, было бы то самое однообразие, которое многих напрягало на «Охлократии». (Меня, кажется, тоже.) Но получается парадокс: твои куплеты крутые, а целиком релиз мне, скорее, не понравился. И я пытаюсь понять, то ли это моя личная идиосинкразия, то ли все-таки нет.

Д.Л.: Я, кстати, удивлен количеству негативных откликов на Вадяру. А я был уверен, что он практически всем понравится, потому что он крутой. Вот реально: у человека узнаваемая манера, петь умеет, панчи выдает, рифмы хорошие. Что тут может не нравиться?

А.М.: Х-ха! Значит, не я один такой. Манера узнаваемая, но неприятная. Панчи выдает, но бессмысленные. Ну и так далее.

Д.Л.: Не знаю, я искренне считаю, что он ничуть не хуже меня написал и исполнил. А может, и лучше. Мне просто мои куплеты уже надоели – в сентябре их писал, уже устарели.

[...]

А.М.: Короче, я лучше в 50/50 постараюсь что-нибудь внятное написать про EP, там уж прочитаешь.

***

По большому счету, на этом текст можно было бы закончить. Но раз уж обещал - придется написать что-нибудь еще. (Тяжела и неказиста жизнь простого журналиста.)

Ключевой момент в восприятии этого релиза - все-таки субъективное отношение к творчеству Вадяры Блюза. Если он вам нравится - никаких проблем не будет. Если нет - уже сложнее. Но лично мне все равно кажется, что только в одном треке ("В ладони ладонь") он звучит уместно. Во всех остальных - диссонанс слишком очевиден. Кажется, это банальное отсутствие chemistry.

Намного интереснее следить за прогрессом Луперкаля.

Во-первых, он окончательно ушел от национал-социалистического флера: на "Элементарных частицах" уже вполне приземленная бытовая социалка, что, с одной стороны, не может не радовать; с другой - пугающе приближает его к традиционному русскому рэпу (я сейчас исключительно о тематике; с технической точки зрения традиционный русский рэп отстал на десятки лет).

Во-вторых, обратите внимание на многочисленные эксперименты с формой: это и мои любимые строчки из "200" ("И не предьявишь никому судебный иск; бокс тут не спасет, жизнь похардкорнее, чем X-Box, пока богеме сушит мозг под техно писк кокс, он понимал, что наступил походу пиздос"), и неожиданный бонус-трек в концовке "Андрея", где Луперкаль, страшно сказать, играет на поле грайма. Причем получается не сказать, что стыдно.

Осталось, по-моему, сделать два шага: а) перестать бояться, что сольные треки/релизы будут однообразно-скучными (и заодно сделать так, чтобы сольные треки/релизы действительно не были однообразно-скучными); б) записать хит.

Первое обязательно придет со временем, второе - по необходимости. И вот тогда уже не нужно будет прятаться ни за совместные релизы, ни за анонимность, ни за концептуальные проекты.

Лучший трек: "Жизньзам"

Убрать: Нигатива

Рэппер, которого не хватило: Oxxxymiron

У меня, к сожалению, нет раздвоения личности, да и в я уже давно наигрался. Так что расскажу вам лучше простую историю.

К астраханцам из Anacondaz я с самого начала отношусь с огромной симпатией. Познакомился с ними на реп. базе Noize MC, тогда же послушал их дебютный альбом "Смачные ништяки" (отличный: "Привет, Гитлер", "Пять пальцев"... да там все треки как на подбор). Затем был, как по мне, мощнейший хит "Похуисты" с Нойзом. На последующем EP "" были прекрасные "Всем пиздец" и "Дома посижу". Да и совсем недавно Anacondaz ярко проявили себя на "", убрав по дороге куда более именитых рэпперов на ремиксе "".

Проблема в том, что за несколько месяцев до этого они успели выпустить альбом "Дети и радуга".

В мае я, признаться, обрадовался этому релизу; помню, как послушал один раз и эдак удовлетворенно поставил в сознании галочку: все нормально, ребята остались собой. Смешные шутки есть, остроумные панчлайны есть, язвительные тексты есть, узнаваемый голос есть, живые гитары есть.

А потом совершенно неожиданно стало понятно, что нет главного - желания переслушивать эти песни. Почему? Нельзя исключать, что я изменился (в конце концов, два года назад мне и Noize MC безоговорочно нравился). Но, скорее всего, дело в другом. Не изменились сами Anacondaz.

Ребята остались собой. И это уже ненормально. Шутка, повторенная трижды, перестает быть смешной; панчлайны начинают раздражать однообразием; язвительность видится наигранной; голос надоедает. А гитары... Да черт с ними, с гитарами.

Шутить однотипные шутки про офисный планктон и Русь-матушку на протяжении трех релизов - смелое решение, и оптимизму Anacondaz можно только позавидовать. Но заниматься комическими куплетами всю карьеру не получится: неизбежны самоповторения и деградация либо до уровня младшешкольных классов, либо до "Юмор FM".

Теперь осталось понять, есть ли им что сказать. А альбом "Дети и радуга" лучше забыть.

Лучший трек: "Грустный", "Фотошоп"

Убрать: "Песня старого извозчика", "Радуга"

Рэппер, которого не хватило: Noize MC

Субъективное: Слушай, ну, я все, конечно, понимаю, но вот честно, ты хотя бы одну строчку запомнил, ну вообще, хоть что-то отложилось? Ты когда будешь рассказывать про этот альбом, сможешь не тексты пересказывать, а, как и все нормальные слушатели, пытаться воспроизвести самые кайфовые куски?

Объективное: У меня отложилось. Например, "Особенная – Особенно я" или "…Ромео разворачивал последнюю конфету, кто-то разворачивал Джульетту". И вообще, не нужно твоих рэпперских замашек, не нужно прятать свое отсутствие вкуса за фразами вроде "чего-то не хватает", "где подача?", "нет ярких пятен". Тут классных рифм миллион, тут блюзовые сэмплы, тут, можно сказать, Билли Новик (Том Уэйтс) пришел в рэп, а ты спрашиваешь, сколько мне запомнилось панчей!?

Субъективное: То есть из миллиона – два, да? И при этом, если мы переслушаем, не самых сильных.

Объективное: Вот именно, если послушать, там в каждом куплете россыпь очень удачных рифм, и это не рифмы с "как", куда можно засунуть все, что угодно. Там же почти везде история, а если не история, то во всяком случае понимаешь, про что тебе говорят, мысль присутствует.

Субъективное: Ну и что, я из 20 историй могу сейчас вспомнить только то, как чувак ушел в армию, как влюбился в транса и как ехал домой на такси и таксист не взял денег. Все остальное я слушал несколько раз и каждый раз ловил себя на мысли, что я не слушаю музыку, а музыка играет фоном и периодически выдергивает меня все теми же удачными строчками, про которые ты говорил.

Объективное: Скажи, а София Ротару у тебя не играет фоном? По-моему, как слушать и для чего слушать - каждый может сам выбрать; важнее,  что это отменная музыка. Это же блюз, который всегда считался направлением для гурманов. Тебе не хотелось это с живыми инструментами услышать? Не казалось, что это не срезанный сэмпл, а законченная работа композитора?

Субъективное: Казалось, потому что я целиком на одной песне ни разу не сосредотачивал внимание, а, когда слушаешь кусками, сэмпл сэмплом не кажется. Кажется, что просто музыкальную фразу повторили дважды.

Объективное: Ну ты же понимаешь, что автор умнее половины тех, кто торчит у тебя в плеере. Ты же сам говорил, что очень здорово, когда можно дать послушать песню кому-нибудь взрослому, и рассчитывать на понимание с его стороны. Ведь здесь вообще нет как таковых слабых мест. Или что, это опять не рэп?

Субъективное: Не рэп.

Объективное: Ну так плевать же. Назови хоть один минус.

Субъективное: Да их нет, скорее всего. Просто для меня это будет оставаться фоновой музыкой. Конкретно этот альбом. Мне интересно, что получится на ЕР с Луперкалем, но этот для меня – фоновая музыка, офигенного качества. А назови хоть один плюс?

Объективное: Я их перечислил в начале, да и потом перечислять плюсы этого альбома, значит признавать возможность дискуссии как таковой. А альбом просто крутейший, объективно.

Лучший трек: "Такси"

Убрать: "Соло бонга"

Рэппер, которого не хватило: Noize MC

Тесная кухня. Старая газовая конфорка, гора немытой посуды в раковине, ржавый холодильник «Днепр» в недрах которого бутылка, будем опустошать её сегодня, наверное. Если всё пойдёт хорошо.

А пока передо мной сидит человек в тельняшке и валенках (отопление еще не включили), и нужно задавать ему вопросы. Не зря же я приехал? Вот только проблема, необходимость получить вербальные ответы отпала как только я пересёк порог квартиры: каждая стена, предмет, трещина в штукатурке исчерпывающе объясняли всё. Мой собеседник смотрит на меня с добродушным безразличием. 

—Вот мы сделаем с тобой интервью, я его в сеть выложу, люди узнают о тебе что-то новое, наверное, — смущенно начинаю я, — тебе-то всё это надо вообще? Недавно рецензию на твой новый альбом написали, как она тебе? 

—Ну, мне кажется, что да. Давай посмотрим. 

Ставлю ноутбук на стол, так, чтобы мы оба могли читать. Совместное прочтение рецензии мне кажется очень ловким ходом для начала осмысленного интервью.

«Альбом Типси Типа "Сок" из тех произведений, про которые писать совершенно не хочется…»

—Не писал бы, раз не хочется, — хрипит человек в тельняшке, иронично глядя на меня.

—Ну ты почитай там дальше, — отвечаю, но настаивать как-то неловко.

«…писать совершенно не хочется. Это больше чем рядовой рэп-альбом. "Сок" — законченное высказывание, будоражащее искренностью, вложенным в него трудом и болью. Слушая релиз ощущаешь трепет автора, с которым высекались строки. Разбирать на детали и винтики безшовно собранный, единый стилистически и концептуально альбом своими дрожащими, запачканными жиром руками — только портить впечатление себе и другим...».

—Ну вот, вроде даже верные мысли есть. Про жирные руки, например, — ухмыляется Типси.

—Тебе кажется, что во всех этих рецензиях есть что-то лживое?

—Не знаю. Думаю, что они не имеют значения, они вторичны. Я-то про жизнь Типси Типа уж точно знаю лучше, чем автор самой наипиздатейшей рецензии. И мне его мнение не очень нужно.

—Ну там не только про жизнь, там и про техническую сторону всего этого дела…

—Ну и что с ней, с технической-то стороной? Как её оценивают господа?

—Ну вот, например:

«…биты для альбома сделаны тринадцатью разными людьми, но это тот редкий случай, когда при разношерстном составе битмейкеров (от Честера до 4EU3) удалось создать единое, ровное звучание всего релиза. То, что Типси Тип, в отличие от многих, имеет очень хорошее представление о смысле слова «альбом», подтверждают и немногочисленные гостевые куплеты. Мафон всегда умел хорошо адаптироваться к своим collaborators, что и доказал, написав прекрасный куплет на трек под названием "Адаптация", успев еще и скрытно подъебать бэк-эсми Pra Killa'Gramm: «РЭППЕРКОФ ЛЮБИТЕЛЬэй, бандитов, ну и так далее…». Змей продемонстрировал очень хорошую форму, о халтуре здесь не может быть и речи; Лок-Дог зазвучал непривычно лампово, сумев подобрать правильную интонацию для совместного трека с Типси, ну и знакомые по предыдущим релизам кореша криворожского рэппера, Зубски и Zambezi, получили прописку на альбоме отнюдь не по блату. "Сок" это не только искреннее высказывание, но и профессионально выполненный продукт, задающий может не максимальный уровень качества, но по крайней мере определенную планку, ниже которой опускаться коммерческим исполнителям больше нельзя».

—Можно, нельзя…Да всё всем можно. Кому какое дело? Вот и мне до этих рецензий, слухов, пересудов дела особого нет. И правда, жиром только закапают всё, и радуются. А зачем? Можно просто альбом послушать, там же всё сказано. А это онанизм какой-то…

—То есть обсуждать мнение других людей об альбоме тебе не интересно? — испуганно спрашиваю я.

—Абсолютно. А тебе что, больше не о чем со мной поговорить? Так может выпьем тогда?.. Сок есть…

—Сок? «Добрый»? — пытаюсь я пошутить.

—Говорят, добрый...

Типси открывает холодильник и бухает об стол бутылкой. Банка с простенькой закуской стоит на розовых билетах в плацкарт. Завтра снова перрон, снова "паспорт", "метеором" продираться сквозь эти "мультики", пока "молодой", дабы обрести ускользающий "баланс"…

Лучший трек: "Адаптация"; "Баланс"; "Паспорт"; "Плачет".

Убрать: "Не западлист"

Рэппер, которого не хватило: Честер

Группа Полумягкие представляет собой уникальное, крайне странное и, пожалуй, невозможное для западного рэпа явление. Имея в своём активе лишь нескоколько микстэйпов с ужасным качеством записи они уверенно прошли этап серьёзной популярности, когда даже у студенток МГУ в айподах обязательно был тречок группы, прочно оставшись в подземелье и не выказав никакого желания развиваться. Ребята появились у ТГК на одном альбоме с Бастой и Гуфом, читали рэп у второго на концерте в Арене, Твердый Микки записал фит с Луи, в паре с которым они некогда сошлись на Шестом командном баттле, однако монетизировать свою музыку тем или иным способом Полумягкие так и не стали, хотя возможности явно были. Редкие концерты в Москве и некоторых других городах не в счёт.

Вопреки расхожему мнению о влиянии денег или же их отсутствия на музыку, Полумягкие скатились в банальное самоподражание, что неизбежно привело к тому, что релиз слушать просто невозможно. Микстэйп «Круги Буги!» представляет собой типичный московский андеграунд, отвественность за существование и популярность которого лежит в том числе и на парнях из Лефортово. Среди прочих, можно выделить следующие черты: 90% треков — однообразный монотонный бубнёж практически без рифм, огромное количество фитов с неизвестными людьми, которые своими куплетами отнюдь не вызвают желания ознакомиться с другими их работами, трэш-обложка. При этом довольно-таки сюрреалистично на альбоме выглядит фит с ТГК, группой, которую показывает первый канал, например. Этим и хорош русский рэп — условностей и границ в нём пока что немного.

С одной стороны, печально видеть, как Твердый Микки на концертах забывает свои тексты и не стесняется читать под минус Immortal Technique, как какой-нибудь школьник. С другой стороны, все эти разочарования — лишь проблема наших ожиданий. Совместные работы с коммерческими исполнителями еще не критерий качества, 300 сидеров на раздаче в рутрекере еще не критерий профессионализма. Русский рэп, бессмысленный и беспощадный...

Лучший трек: "райончик"; "грибочки"; "присели"

Убрать: Всё остальное

Рэппер, которого не хватило: Паша Technique

Человек, стиснувший зубы в атлетическом рывке, движимый верой в далеко не очевидную идею, вызывает жалость и насмешки. Особенно, если верит он в православие, мораль, семью и нравственность — вещи многими осмеянные, для многих — устаревшие и архаичные, как, впрочем, и любая вера.

Ведь "верить" — это прошлый век. Там, где начинается вера, заканчивается мышление, это известно. Впрочем, доказательств того, что человек, называющий себя Мишей Маваши во что-то верит, у меня нет. Всё, что я знаю о нём и о его позиции, — всё из песен. Из каких соображений он их делает на самом деле, мне неизвестно. Важно это? Абсолютно нет.

Маваши не нравится образованным людям. Не потому что он примитивен, в таком случае им было бы просто плевать. Он не нравится образованным людям, потому что в его песнях они узнают себя. Даже в песне "Тебя предупреждали". И люди смеются, как на сеансах фильмов-ужасов или чересчур болезненных фильмов, где показывают постыдные и неприятные вещи. А потом говорят: "Это всё как-то уж слишком однобоко, такого не бывает. Ты, Миша, слишком уж серьёзный". Ведь проблем всеобщей пассивности, равнодушия и эгоизма, культа потребления, дефеменизации и мужской трусости просто не сущестует. Их нету. 

Маваши не вызывает и не должен вызывать у меня симпатию. Мы с его почитателями живём в разных мирах. Тем не менее, географически эти миры пересекаются, и что действительно забавно, влияние мира слушателей Маваши на мой гораздо ощутимей, чем наоборот. Живущие в этой стране должны понимать, что за население в ней составляет большинство, как с ним надо разговаривать и какие существуют альтернативы.

Интеллектуальная безнравственность, "потрясающий расизм", сексизм, ксенофобия — это мрачные, занятные такие игрушки для образованных. Что вы предложите человеку, закончившему 9 классов в провинции и лишенному нравственных ориентиров, для которого единственным источником культуры является ящик? Читать книги? А он что, сам должен к этому прийти? Вы в это правда верите? 

Можно смотреть на Маваши просто как на рэп. Но это лицемерие — будь он "просто рэпом", о нём бы никто не говорил. Хотя надо отдать рэпперу должное: он сумел подобрать правильную интонацию для успешного раскрытия и популяризации своей темы. А это не удаётся десяткам людей и коллективов, бороздящих биты словесным конструкциями на той же, что и Маваши, территории.

Можно оценивать творчество Миши с высоты вкуса каждого отдельного человека. Но какой смысл? Чтобы в очередной раз самоутвердиться в роли возвышенного сноба?

Маваши — в первую очередь мифотворец. Он возрождает идею об Отце, Мужчине и Воине, скрещивая в своём образе Терминатора, стахановца, скорцезовского таксиста Де Ниро и генерала Ермолова. Ускоренный ядерной энергией полуразложившихся, но реинкарнированных чаяний "традиционного человека" будто амфетаминами, славянский рэп Маваши распространился очень далеко за пределы устоявшейся социальной базы хип-хопа. Как этот рэп повлияет на слушателей в реальности — покажет время. Я знаю одно: страна, лишенная идеологии, обречена на исчезновение. Когда-нибудь стран не будет. Когда-нибудь, но не сегодня и не завтра. 

Треки Маваши — не панацея, а прослушивание его альбома не равно по воздействию курсу лечения в наркологическом диспансере или занятиям в секции самообороны. Однако ж свою силу альбом "Зерно" имеет. 

Закину вам напоследок пример. В Средневековье Библия находилась на переферии народной культуры. Переводы на национальные языки часто отсутстовавали, а латынь была известна далеко не каждому проповеднику. Священное писание даже запрещали. В этих условиях народную мысль и культуру питали апокрифы — тексты, не входящие в официально признанный ортодоксией корпус церковной литературы. Сегодня такими апокрифами для народа являются телевизор, топы социальных сетей, Дарья Донцова, газета "Жизнь", надписи на заборе. И Миша Маваши. Такой вот выбор. 

Лучший трек: "Тебя предупреждали"

Убрать: –

Рэппер, которого не хватило: Гуф (с куплетом о вреде курения)

За первые 10 дней нашего нового проекта 50/50 мы успели поделиться своим мнением об альбомах Noize MC, Loc-Dog, СД, Guf, Кравца, Кровостока, Яростъ Inc., Карандаша, Слима и ОУ74.

Вторые 10 дней проекта подарили нам бурные дискуссии в комментариях. А нашими героями стали Грот, Влади, Babangida, Витя АК-47, Oxxxymiron, Словетский, Mic Chiba, 25/17, Младший Сын Неба и Ассаи.

Подробнее...

Трансформацию моего отношения к творчеству Ассаи можно сравнить с тем, как я, переехав в Москву, воспринимал McDonald’s.

Сейчас объясню.

Сначала восторг. Это что-то новое, у нас в Туле ничего подобного не было. Круто! (Это что-то новое, у нас в русском рэпе ничего подобного не было. Круто!)

Затем подозрение. Слушайте, ну во-первых, это все-таки общепит. Во-вторых, не такой дешевый, как казалось сначала. В-третьих, есть "Крошка-картошка", которая кажется не только вкуснее, но и почему-то полезнее. Да и очереди эти… (Ну, во-первых, это все-таки русский хип-хоп. Во-вторых, не такой умный, как казалось сначала. В-третьих, есть Смоки Мо, который кажется не только оригинальнее, но и почему-то интереснее. Да и нравится уж слишком многим.)

Потом высокомерное отвращение. Я живу в Москве уже несколько лет и прекрасно понимаю, что "Макдак" - это для тупой толпы, еда для быдла. Ни один порядочный человек никогда не зайдет в это заведение. (Я слушаю хип-хоп уже много лет и прекрасно понимаю, что Ассаи – это для девочек, музыка для статусов вконтактике. Ни один взрослый человек никогда не будет слушать его песни.)

Следующий этап посложнее. Это, пожалуй, кратковременная (и не очень удачная) попытка протестного приятия. Раз все высокомерно морщат нос от одного упоминания "Макдональдса", сделаю-ка я наоборот и пообедаю сегодня несколькими чизбургерами. В конце концов, когда-то мне это нравилось. (Раз все высокомерно морщат нос от зауми Ассаи, сделаю-ка я наоборот и попробую послушать его песни. В конце концов, когда-то они мне нравились.)

И наконец, спокойное равнодушие. Изредка я могу перекусить в "Макдаке", хотя чаще захожу туда все-таки в туалет. Я все реже питаюсь фаст-фудом, тем более, в Москве появилось несколько Wendy’s, да и Subway есть уже на каждом углу. При этом я уже не испытываю к McDonald’s никаких негативных эмоций: ни отвращения, ни раздражения. (Изредка я могу послушать Ассаи, хотя чаще делаю это, когда надо добавить его релиз на сайт. Я все реже слушаю русский рэп, тем более, у нас есть Oxxxymiron, да и Луперкаль регулярно выкладывает новые треки. При этом я уже не испытываю к Ассаи никаких негативных эмоций: ни отвращения, ни раздражения.)

Вот то же самое и с его новым релизом. Ну да, интересные эксперименты со звуком. Ну да, опять высокопарные тексты с претензией на глубокомысленность. Ну да, кому-то нравится. Ни тепло ни холодно.

Лучший трек: "Планета эксперимента"

УбратЬ: "Трип"

Рэппер, которого не хватило: Фьюз

Одна из моих основных претензий к отечественному хип-хопу состоит в том, что почти все его исполнители, если называть вещи своими именами, не очень-то умны. Типичный русский рэппер плохо образован, его жизненный опыт вряд ли оригинален, его словарный запас – ограничен, да и жизнь его, на мой взгляд, не очень-то интересна. А значит, и песни у него такие же: скучные и бессмысленные.

В то же время Младший Сын Неба – практически полная противоположность этому образу. Более того, он ничуть не стесняется демонстрировать свое образование и нешаблонные мышление в песнях.

По идее я должен быть его главным поклонником. И, клянусь, я бы сам очень этого хотел. Но у меня не получается.

Какая злая ирония…

Не знаю, в чем тут дело, честно. Но слушать эти треки невыносимо. Вполне возможно, причина в том, что и в жизни, и в искусстве уже очень сильно надоела интеллигентская рефлексия, когда человек сам загоняет себя в тупик своих мыслей. А быть может, Мише не достает то ли харизмы, то ли какой-то нужной злости и агрессии в голосе. Или нужно меньше экспериментировать с музыкой, признав, что банальных mic skills не всегда хватает.

"Эмси таранного типа" начинается с грустной строчки: "Три альбома, до которых никому не было дела…". К сожалению, состоящий из 4 песен EP также попадет в эту категорию.

Какая грустная ирония…

И еще. Младший Сын Неба сравнивает себя с нападающим таранного типа. И очень сильно ошибается. Людям, далеким от футбола, поясню: нападающий таранного типа – это обычно такой здоровенный лоб, не слишком техничный, скучный, но мощный, отлично играет в воздухе и забивает много голов. То есть совершенно не эффектный, но чертовски эффективный игрок. Ничего общего с Младшим Сыном Неба.

Если продолжать футбольную аналогию, он фристайлер: отдельные его трюки (рифмы, строчки, идеи) прекрасны, наблюдать за ним первое время интересно, но быстро надоедает. И самое главное: на футбольном поле во время реального матча он был бы совершенно бесполезен. Голы забивают ребята попроще да поагрессивней.

Вот такая ирония.

Лучший трек: "Конфедерация душ"

Убрать: "Замбези"

Рэппер, которого не хватило: Mezza Morta

Так получилось, что "Песни о любви и смерти" я послушал уже после того, как услышал рецензию на него от своего товарища. Где-то по дороге от драмтеатра до Торгового центра Саша рассказал, сколько потратили на звук к этому альбому, и я был впечатлен, рассказал про четверостишие "Летом с моим братом…", и я с тех пор считаю его сильнейшим во всех 12 треках. Рассказал, как сложно ему представить типичную аудиторию на концерте 25/17, подпевающую "Котенок вырастет котом, мышонок превратиться в мышь…", и сегодня мне практически нечего к этому добавить, можно лишь чуть более подробно расписать каждую мысль.

"Песни о…" отличаются таким необычным качеством, которое свойственно гитарам, купленным не по принципу "самая дешевая, чтобы научиться", качество описывается ровно одним глаголом: "Звучит". Трудно описать как-то еще, тут можно либо услышать и понять, либо купить самую дешевую гитару и пойти разучивать Визбора или "Сектор газа". У 25/17 пластинка действительно звучит, ярко, хорошо не совсем по-рэпперски, но им это удается компенсировать хорошей порцией тестостерона, чего обычно не хватает другим любителям экспериментировать с жанром.

Не менее важным видится вот какой момент: про группу теперь действительно можно написать два и более абзацев, не используя слов "посыл", "идеи", "призывы". Слушая их сегодняшнее творчество, получается слушать стихи и музыку, а не думать, что тебе нужно делать и против кого бороться. Стихи от этого не стали пустыми, напротив, благодаря какой-то приобретенной//выработанной целостности все пресловутые идеи можно наконец-то понимать подсознательно.

И все же это очень на любителя и далеко не музыка на каждый день, хотя я знаю людей, кто слушает 25/17 регулярно. Мне не очень нравится читка Бледного и рифмует он, на мой взгляд, либо в такт псевдониму ‑ бледно, либо шедеврально, хотя у него даже не рифма на первом плане, а прекрасное построение фразы, в котором рифма может отойти на второй план. У Бледного в куплетах практически нет лишнего, и потому они получаются достаточно живыми, насыщенными. Ант на его фоне иногда выглядит приторновато, но ему традиционно удаются припевы и лирические отступления.

Из недостатков еще, наверное, можно выделить некую затертость образов, мотивов, как называл их ученый Пропп. Остаться ‑ уехать, беззаботное детство ‑ взрослая жизнь, чистая любовь ‑ корыстные отношения, ‑ все уже было, причем в большом количестве, но, надо признать, в несколько худшем качестве.

Следующую пластинку, похоже, придется ждать, а не ждать, пока про нее кто-то расскажет.

Лучший трек: "Русская", "Обрез"

Убрать: "Человек с молотком"

Рэппер, которого не хватило: Околорэп

Грехи Отцов — одно из немногих пополнений русского рэп-гранизона в 2012. Jubilee и Дима Гамбит уже имеют свой бэкграунд, пусть и не до конца очевидный, но большинство участников появилось буквально из ниоткуда. Вдобавок формально к группировке присоединился рэппер совершенно другого калибра — Крип-А-Крип. 

Схема поведения и типаж Грехов, как сокращенно называют рэпперов этого объединения, заранее известны и предсказуемы. Молодые бунтари, циничные и наглые, шокирующие слушателя страшными историями и новизной формы. Всё на своём пути сметают, в т.ч. и русский рэп. Именно в таком духе выдержан микстэйп одного из участников ГО — Mic Chiba. 

Далее уже вопрос восприятия слушателя, а также самоидентификации участников группировки, если она вообще есть. ГО — бунтарский проект людей, которые действительно недовольны нынешним состоянием русского рэпа и хотят сделать что-то свежее и новое? Или это проект конъюнктурщиков, собравшихся для того, чтобы поиграть в бунтарей на публику, в итоге заняв свою теплую, уютную нишу? Если первое, то у меня сразу слишком много вопросов к ребятам, начиная от полного копирования стиля с предпоследних американских новичков и заканчивая участием рэп-ветерана Крипла в их проекте. Если второе, то ГО вообще нет смысла как-то выделять и рассматривать всерьёз в масштабе всего русского рэпа, а не Питера и тусовки. Вся их фишка — в наглости. И если эта наглость изначально показушна и не направлена на изменение, то говорить не о чем. Их рэп ещё очень далёк от сколько-нибудь приличного уровня, за исключением, может быть, куплетов Jubilee, самого талантливого из ГО. "Живу в своём мире — там я лучший рэппер", — эта цитата из куплета Димы Гамбита отлично показывает позицию и настроение этих персонажей.

Микстэйп Mic Chiba вполне подходит для иллюстрации того, чем сейчас являются Грехи Отцов. Бессмысленные, модно, но зачастую хуёво зарифмованные, расслабленные куплеты, от которых веет подростковым максимализмом и самоиронией. Говорить тут почти не о чем. Тем не менее, есть песни, звучащие приятно. Есть потенциал. 

Реальная сила ГО заключается в другом — они являются настоящей тусовкой. Или по крайней мере очень убедительно лепят миф о тусовочном характере своего проекта. В их группе регулярно появляется новый контент из серии "В мире животных": видосы про "жизнь на районе", отчеты с фристайл-баттлов, интервью, взятые друг у друга. Всё это в совокупности производит приятное впечатление и по-настоящему наполнено жизнью. Гораздо больше, чем рэп Грехов, чем рэп Mic Chiba. 

В большом посте, посвященном годовщине создания группировки, парни написали: "Сами участники Грехи Отцов иногда шутят, что самое крутое, что есть в ГО — это его лого". На данный момент, эта шутка является чистой правдой. Но энтузиазм и подход парней оставляет надежду на то, что в будущем нам будет интересно не только следить за тусовкой этих обаятельных распиздяев, но и слушать их треки. 

Лучший трек: "Просто Вау"; "Гений"

Убрать: "Мой"; "Крест"

Рэппер, которого не хватило: –

Полезно вспомнить, что не все представители шансона побывали в местах лишения свободы, авторы стихов для попсовых певичек не пытаются соблазнить молодых людей, даже Владимир Высоцкий не был ни в тюрьме, ни на войне… И еще – есть куча примеров, когда человек рассказывает правдивую историю изматывающе скучно и, наоборот, ты понимаешь, что собеседник явно приукрашивает, но слушаешь с интересом.

Альбом Словетского лучше рассматривать, опираясь на эти два утверждения.

Для меня "Два ствола, два обреза а.к.а Муса Замшевый" остается одной из самых больших загадок: я не могу дать себе внятного ответа – зачем я слушаю его куплеты? Скорее всего, по одной причине: если рассматривать восприятие любого художественного текста как диалог автора и читателя, то с Валентином мне интересно общаться. Он мне не "друг", как Фьюз; не близок ментально, как Луперкаль; не может подбодрить, как Оксимирон - но мне интересно, что он говорит. Во-первых, это выглядит достаточно правдоподобно: не честно, а именно правдоподобно, т.е. если принять, что изначально все сказанное на альбоме – правда, то внутри него вообще нет каких-либо стилистических или повествовательных нестыковок. Ты соглашаешься с правилами и погружаешься в мир криминала, дорогих машин, запрещенного и запретного. Во-вторых, если посмотреть на исполнение, это действительно интересно слушать. Да, очень своеобразный голос; да, слишком уж понтовая подача, но это очень вяжется с содержанием, тем более временами Валик может завернуть так, что вполне оправдает свои понты. В его текстах можно копаться, чтобы иной раз понять, о чем речь. У него можно находить классные словосочетания, созвучия и при этом, когда слушаешь, напрочь отсутствует поганое ощущение, что автор еле-еле придумывал свои строчки. Его куплеты будут слушать, хотя бы задаваясь вопросом, "что он в этот раз наплел?". И тут можно перейти к третьему: это просто-напросто забавно. Это как все в том же диалоге, в котором твой собеседник рассказал, как ушатал пятерых, но видит, что ты не слишком впечатлен и тогда заряжает: "И тут из подъезда выбегает этот боксерчик, который здоровый…", и ты начинаешь сдерживать улыбку, ведь боксерчику в ближайшие три минуты будет нелегко. Но это не та ложь, в которой хочется обличать, а скорее та, которая развлекает, не оскорбляет тебя никоим образом.

Очень хорош Митя, когда они делали больше совместных вещей, по взаимодополняемости с Константой могла соперничать только группа Krecв старом составе. Прекрасны и вставки из "Мама, не горюй", позволяющие думать, что написано это все не без доли иронии.

На Словетского интересно будет посмотреть через год. Велик риск, что он может приесться: от куплета к куплету нового мало, но он штампует их слишком часто. Если этого не произойдет, мы встретимся здесь же, чтобы понять, чем нам нравится его новый сольник, там наверняка должны быть другие причины.

Лучший трек: "По душам"

Убрать: очень странный трек "Agent Provocateur", но убрать надо "Совсем розовый"

Рэппер, которого не хватило: Slim

Кто нам дал право писать всю эту хуйню, про горячо любимых или же люто ненавидимых вами исполнителей? Ну, допустим, у Михеева диплом журфака, дающий ему какое-то там моральное право слагать буковки в предложения, которые могут быть потенциально интересны не только ему и его друзьям. Как с дипломом обстоят дела у Вадима, я не знаю, но у меня, скажем, его нету. Я не профессиональный журналист, и каких бы то ни было прав анализировать и обобщать, оценивать и выносить суждения, выставляя всё это на публику, у меня не больше, чем у вас. Но я это делаю, а большинство из вас — нет. Почему? 

В западном мире, где среднему профессионалу уже давно тесно в своей нише, такие вещи регулируются просто: есть конкуренция, ты пробиваешься, доказываешь, что востребован, как следствие — получаешь деньги за работу. Твоё право на создание продукта не нужно никому доказывать: рынок решит "сам", кому и какому количеству людей ты нужен. В России, в силу разных причин, весь комплекс которых я вывести просто не в силах, всё происходит до известной степени наоборот. По крайней мере, в сферах, где не сформировалась индустрия — а если говорить о "креативных" профессиях, она не сформировалась, кажется, нигде. Даже в кино. 

У нас нет индустрии журналистики, как нет и индустрии рэпа. И в том, и в другом случае право на то, чтобы считаться профессионалом тебе никто не даст — ты должен взять его сам. Аудитория, большая часть которой убеждаема и пассивна, наивна и впечатлительна, потому что необразованна, проглотит всё что угодно. Пример: у нас на концертах почти никогда не выражают недовольство тем, что происходит на сцене, независимо ни от чего. Звук не отстроен? Да наверное, так и должно быть. Микрофон выключился и рэппер, размахивая в недоумении руками, ходит по сцене? Поддержи его, он же не виноват. Дай ему краба! А если он слова не помнит и запинается? Ну так он же не обязан помнить все слова! Зато он парень хороший. И похуй, что ты за билет заплатил, время своё потратил, не важно всё это. Ведь ты в зале, а артист — на сцене, а значит так надо и нехуй выёбываться. 

Если вопрос востребованности не в качестве продукта, а в местоположении субъекта в конкретной точке пространства, обладающей магическими свойствами наделения всех личностей, находящихся в ёё пределах, уникальными способностями одарения нас, убогих, светом русского рэпа (сцена, тусовка, лейбл, сайт r#p.ru) — очевидно, что популярными артистами становятся далеко не лучшие исполнители. Ими становятся не самые талантливые, а самые наглые и коммуникабельные. А потом эти наглые и коммуникабельные пребывают на сцене, пока их не вытеснит оттуда процесс т.н. «смены поколений» т.е. люди, которые превосходят ветеранов именно качеством. Однако скорость смены зависит в большей степени от всё той же наглости нового поколения, а превосходящий уровень новых артистов является лишь последним, конечно же обязательным, но лишь последним аргументом, узаконивающим эту мучительную замену устаревшего материала на смелый, новый, свежий и более качественный продукт (то, что добираясь до широкой аудитории, этот продукт может успеть устареть — другой вопрос). 

Всё это имеет самое прямое отношение к "miXXXtape I" постольку, поскольку этот релиз, на мой взгляд, является частью комплекса мероприятий, предпринятых исполнителем для легитимации и  фиксации своего статуса крупного рэппера в общественном сознании. 

Рэппер в России, будь он даже русским Эминемом, не может гастролировать, восприниматься всерьёз широкой публикой и так далее, если он хорошо известен в пределах форума hip-hop.ru и не более. Со временем, при условии, что работы данного исполнителя действительно стоящие, свежие, сильные — он получит своего слушателя, вместе с которым музыка выйдет в массы, станет востребована "в реальном мире". Однако существуют методы форсирования данного процесса, к коим и прибегнул Оксимирон.

Всё началось с Вагабунда, конечно же. Вагабунд в момент своего появления, как и большинство других странных объединений в русском рэпе, для непосвященных (большинства) оставался загадочным названием, за которым крылось не ясно что. Слово "лейбл" в России не объясняет ровно ничего. Рискну предположить, что в данном случае это слово обозначало скорее будущее Вагабунда, чем его настоящее. В момент же появления группировки и сопутствующей мишуры (дизайна, сайта, первого релиза, который был такой же пиар-профанацией, как и заявление о "создании лейбла") употребление слова "лейбл" служило для заявления о серьёзности намерений Оксиморона и Шокка. Кажется, что это глупость, но работает именно так: Окси и Шокк "залезли на сцену", хотя их туда пускать не хотели. Но никакого экономического механизма сдерживания здесь пока не предусмотрено (что хорошо), а историю с Жиганом вряд ли можно отнести на счет насильственного сдерживания "триумфального шествия Вагабунда", хотя косвенным образом она, безусловно, сказалась.

Именно появление Вагабунда заставило сделать рэп-сообщество первый, самый трудный шаг по признанию Оксимирона в качестве "крупного игрока". Второй шаг — тур по России. Третий — то, к чему по-видимому сознательно стремился Мирон, — публикация в по-настоящему серьезных, нерэпперских изданиях ("Афиша", Billboard, Interview). Далее всякие мелочи: создание сайта с разделами "Биография" и "Пресса", продолжение выпуска сигнлов — всё в лучших традициях западного музыкального маркетинга. Разве что в твиттер в этот период Оксимирон практически не писал и не снимал самопальных видео о своем быте в духе OFWGKTA (за что ему можно только выразить уважение). 

Сводный микстэйп, составленный исключительно из куплетов Оксимирона — все равно, что его портфолио. Он избавляет от многих проблем, связанных скорее не с популяризацией творчества, а с продажей труда, т.е. с гастролями. Срезанные куплеты лишают необходимости в объяснениях вроде: "А вот тут не я читаю, этот чел уже вообще не имеет отношения ко мне, это промотай". Также этот микстэйп является и подведением итогов определенного этапа в творческом пути Оксимирона — этапа баттлов и демок, СД и Шокка, неизвестности и нищеты, борьбы за выживание. На микстэйпе собраны все лучшие треки Мирона, из-за которых он стал популярен, поэтому неудивительно, что многим "miXXXtape I" милее дебютного альбома. Однако я бы не стал говорить о художественной стороне этого релиза всерьез:  все эти треки я буду переслушивать только в оригинале, со всеми привычными совместными куплетами, независимо от того, нравятся они мне или нет. В "miXXXtape I" есть искуственность, которую не может не почувствовать человек, знакомый с творчеством Оксимирона до выхода альбома "Вечный жид". К тому же, вырезать куплеты из треков — занятие не самое бесспорное и с точки зрения профессиональной этики; и если мы взглянем на эти треки, как на законченные, целостные работы, а не просто как на искуственные конструкции из разных куплетов, слепленные по причинам далеким от самой музыки. Что подводит нас к вопросу о том, что такое фит в современном рэпе, какую функцию несёт и имеет ли он вообще как-то музыкальной смысл. Но это в другой раз как-нибудь. 

Традиционные завершающие рубрики в этот раз, в силу особенности данного релиза, кажутся несколько неуместными, но сложно отказать себе в удовольствии выбрать свой любимый трек Окси и так далее...

Лучший трек: "Ящик фокусника"; "OXXXYMIRON"; "Не говори ни слова"

Убрать: "Vasco Da Gama"; "В тихом омуте"

Рэппер, которого не хватило: –

Добросовестные исследователи древних периодов истории или, скажем, народной культуры средневековья, во введении к монографии или в начале статьи часто как бы извиняются за "скудость и отрывочность источников", в связи с коими "очень сложно провести полноценный обобщающий анализ", к которому настоящий исследователь должен стремиться. Что-то похожее выходит и с рецензиями на рэп-альбомы, пусть и жанры совершенно разные. Мне всегда хочется извиниться перед читателями за изначальную компромиссность суждений и уступки, на которые приходится идти, чтобы раскопать в этом дерьме что-то стоящее или просто интересное. Поэтому, в частности, в большинстве случаев я не вижу смысла писать о непосредственно музыкальной стороне русского рэпа. 

Когда я скачал и включил альбом Вити АК-47 (самая популярная раздача которого была, к моему удивлению, в ALAC — нахуя?), то вспомнил, что ещё днём собирался проверить демографический прогноз РФ на ближайшие годы. Интересно было. Посмотрел данные федерального агенства. Они обескураживающе печальны, конечно. Коренное население России стремительно вымирает, даже по оптимистичным прогнозам официальной статистики. И тут я вслушался в музыку из колонок, представил, кто, где и при каких обстоятельствах будет слушать это, и понял, что рэп Вити — музыка той самой стремительно вырождающейся части населения нашей страны. Этот рэп донельзя примитивен, в музыке и текстах используются мотивы популярных в народе песен, сгенерированных брежневской эстрадой, они пропитаны эстетикой провинциальных певцов категории "C", чьи песни можно услышать в машинах совершенно обычных граждан по всей стране, в караоке-барах, гостиницах для дальнобойщиков. И не случайно АК-47 на Газгольдере, а куплеты талантливого человека и успешного бизнесмена В. Вакуленко присутствуют аж на трёх треках данного диска. Витю слушают и покупают простые люди, простые пацаны, просты тёлки, для которых нет интернета за пределом персональных страниц односельчан в соц. сети. На фоне подобного эндемизма Витиного рэпа, весьма забавно выглядят его попытки следить за другими:

"Меня бесит весь остальной рэп, полная хуйня, умалишенный бред"

Или:

"Все эмси сейчас в основном фуфло, знаю может двух-одного, которые качают меня и моих кентов, остальные так, рэп для лохов".

Обаяние простоты, о котором так любят говорить представители уральской волны, в масштабах страны начавшейся именно с АК-47, постепенно ими утрачивается. Простые вещи тоже можно делать по-разному. Можно делать их интересно, так, что строчка "бойся 228, если пудришь носик" становится настоящим афоризмом. А можно в погоне за простотой скатиться в банальщину и примитив, деградацию, тупость, убогость, что и произошло с Витей на альбоме "Жирный".

В заключение хотелось бы еще раз процитировать Витю, который, надо все-таки признать, горазд на броские и парадоксальные фразы:

"Пишем рэп по прежнему для себя, мне твоя рецензия не нужна, мы видели глаза, в которых надежда была, у тех людей, кто повторяет наши слова". 

К сожалению, "надежда — самообман, но это всё, что у нас есть, она ходит по рукам, продавая свою честь". Людям, повторяющим слова АК-47 с надеждой в глазах, она не поможет. 

Лучший трек: "Хапну рап"; "Охуенный рэп"

Убрать: бесползено

Рэппер, которого не хватило: Гуф, Ноггано, ТГК — все есть, а кто еще тут нужен?

Писать рецензию на альбом Бабангиды, по ощущениям (я поделюсь ими, ведь мало кто проходил через такое) как выступать перед  маститыми учеными в какой-то области: кажется, одна оговорка, одно неудачно использованное слово, и тебя сочтут конченным тупицей и идиотом. Забавно, что, когда рецензии пишет сам  Бабангида, у него, похоже, ощущения противоположные.

Если вычистить его рэп от оскорблений в адрес практически всех, получится достаточно атмосферная антиутопия, посильнее, чем у группы Centr на первом альбоме, но чистить придется так, что ноябрьский Омск показался бы дворникам работой-сказкой. А вообще Бабангиду можно слушать хотя бы за честность, только честность не из категории "Тру / Не тру", трут у нас практически все, а потом снимаются в рекламе Big Bon. Бабан честен по отношению к русскому рэпу как к культуре в целом и помогает не забывать, что она пока еще достаточно убога. Практически все российское рэп-сообщество напоминает офис с сотрудниками разной значимости, разной квалификации, разного интеллекта, но в угоду микроклимату в офисе, говорящими друг о друге только хорошее. Откровения там в большинстве треков сводятся к рассказам про то, как сегодня проснулся сын, как обкурились, как круто быть рэппером. Все респектуют всем, несмотря на продажу шапок 228, , рассказы о помидорах и томатах. Бабангида не уважает практически никого и при этом он в состоянии делать это смешно. Действительно остроумные шутки у него перемешаны с немотивированной параноидальной агрессией, которая веселит не меньше, если относиться к русскому рэпу не на очень серьезных щщах и воспринимать хип-хоп революцию как необычное словосочетание.

Помимо мизантропии Бабангиду регулярно упрекают и за чисто технические огрехи: не лучшая дикция, посредственное качество записи, специфические эффекты. На альбоме этого в избытке и оно с трудом тянет на "фишку", на "неповторимый стиль". Единственное "за" ‑ эти моменты достаточно органичны для общего посыла всего творчества. Вполне возможно, что человек из Калининграда, без единого концерта враждебно настроенный ко всему и вся, примерно так и должен звучать. Что конкретно до "Макаревича", то (смешно, кстати, что они и по части ненависти к русрэпу пересекаются) получилось как с первым альбомом Oxxxymiron, когда любой сборник баттловых треков выглядел бы сильнее, чем подготовленный диск. "Макаревич" вышел чуть банальнее, чем ожидалось, трешовее, чем нужно было, и короче, чем хотелось бы. При этом все, за что можно слушать Бабангиду, там есть: и своеобразно использованный скит Гуфа для "Дымовой Завесы", и панчлайны "Все проебал, как Федя Емельяненко", и нахальные оскорбления в совершенно неожиданных местах. Если продолжить слушать, не торопясь закатить истерику на форуме, вполне можно услышать очень неплохие рифмы. Это достаточно интересный момент, но у Бабангиды почему-то плохо получается акцентировать внимание на рифмовке. Масса классных созвучий в его куплетах оказывается спрятанной и незаслуженно лишенной фразового ударения.

"Макаревич", да и вообще творчество Бабангиды, – это хоккейный клуб "Витязь" в прошлом-позапрошлом сезонах. Это не игра не по правилам, это игра против правил в принципе. Это очень хороший способ посмотреть на рэп со стороны, это в конце концов рэп о рэпе, признанное тематическое направление, но с небольшим уточнением: рэп о русском рэпе. А еще, когда надоедает оскорблять, у Бабана получается писать сильные лирические треки. Там, в отличие от московской школы, действительно очень страшно о наркотиках, там нет тошнотворной романтизации улиц и дворов, и достаточно правдивые автобиографические зарисовки -  и это, как минимум, интересно и, возможно, чуть ближе к пресловутому true.

Лучший трек: пархатое интро

Убрать: все гостевые куплеты

Рэппер, которого не хватило: нет такого

В России все наоборот, хотя еще тяжелее живется,
Но рэп беззубый, будто вы жуете желе и льете елей...
Автор известен

В феврале я уже и к сегодняшнему дню мнение о его сольнике практически не изменилось. Для меня Влад похож на человека, который долго жил со мной на районе, но переехал в новостройку и сейчас усиленно пытается откреститься от своей прошлой жизни, он боится замараться в ней. Российская действительность за десять лет мало изменилась, и все время, пока слушаешь "Ясно!", кажется, что автор строк натянул шапку на голову (спрятал голову в песок), и перестал видеть, как режут его друзей, как у его бывшей появляются новые парни: один – цивильный и обеспеченный, второй – смазливый, с гелем на волосах; друзья больше не уезжают в Америку на ПМЖ. У тебя-то все это продолжается, а человек из новостройки начинает говорить, что все хорошо, либо вообще рассказывать за какую-то философию.

Февральское: "Каста и еще ряд людей, начавших в рэпе, сегодня представляют свой самостоятельный жанр в принципе. Блестяще когда-то высказались в группе "Воскресенье": "Мы не думаем, в каком мы жанре играем, мы просто играем музыку, которая нам нравится". Потому я склонен считать, что персонажи вроде Влади, Ассаи, Сэта и хоть бы и Наума, который Блик, это никак не рэп, а именно творчество Влади, Ассаи, Сэта и Наума Блика. Я, конечно, могу его слушать и оно, это творчество, может мне даже нравится, но больше мне нравится рэп, и слушать я тоже его хочу. Рэп должен быть как спортивный костюм в шкафу обычного человека. То есть, если это твоя повседневная одежда, это, конечно, вызывает некоторые вопросы, но если ты надеваешь его на пробежку или чтобы вынести мусор, нет ничего страшного, ведь в обычной жизни тебя можно увидеть в брюках, джинсах, толстовке, пиджаке. Мне не хочется от рэпа задушевных бесед и философии, я для этого обращусь к Бродскому, Андрееву, Есенину, Пушкину. Мне не хочется узнавать из треков новости и слушать отношение к ним от Dino MC и ST. "Мне нравится, чтобы кто-то громко матерился и при этом это было бы ритмично, мелодично и клево в машине", ‑говорит Сергей Доренко о своих причинах любви к рэпу. И этого вполне достаточно".

На тот момент мне эти эксперименты с тематикой казались остроумнее, но сегодня с большим трудом представляю человека, который скачает рэп-альбом, чтобы послушать "Слово о полку Игореве", от этого веет блядскими рэп-поздравлениями на корпоративах, когда Константин из отдела планирования и бухгалтер Аркадий сочиняют стишки и, надев кепку, исполняют их под бит, выкрикивая "Йоу! Йоу!". Такое ощущение, что мне подсунули продукт, рассчитанный на 15-летних школьников (20-летних студенток гуманитарных факультетов), учащихся на 4-5, но, как правило, мыслящих пока еще в рамках школьной программы и четко знающих, что плохо и что хорошо. Эти школьники действительно будут потрясены глубокомыслием "Прощания" и "Не замечаем", их впечатлит "Слово…", они искренне посмеются над "В студийной будке" и найдут остроумными концовку и эффект, когда действие происходит во сне и там соответствующие звуки.

Февральское: «Сегодняшнее творчество Касты, это примерно как Федор Емельяненко в кино, т.е. я слушаю их не в надежде найти там какие-то очень крутые треки, а слушаю, чтобы посмотреть, чем занимаются люди, сделавшие когда-то "Про Макса" и "На порядок выше"».

Временами, кстати, можно натыкаться на удачные мысли и рифмы. Целиком нравится "Эпизод", местами хорош "Прощание", даже "Сочиняй мечты" может иногда попасть в настроение... А в остальном Влади, кажется, боится, что его будут считать человеком более глупым, чем он есть, если он начнет делать, как раньше, и он делает как сейчас.

Лучший трек: "Эпизод"

Убрать: "В студийной будке"

Рэппер, которого не хватило: Карандаш

"Пока кто-то сыпет цитатами священных текстов, бросая вызов системе и путаясь в контекстах", группа Грот, будучи достаточно активна вовлечена в коммерческую деятельность, тем не менее, делает свою музыку в изоляции, игнорируя не только современную форму, но и напыщенность, присущую гастролирующим исполнителям. Причем треки, представленные на интернет-релизе "Больше, чем живы", кроме разве что посредственного исполнения, не отражают ничего из того, что специфически присуще Гроту согласно общественным стереотипам. Я не заметил здесь акцента на спорте, зоже, турниках и прочих весьма забавных вещах. Конкретные постулаты участников группы, более агрессивно выраженные на предшествующих релизах, разбавлены, несколько абстрагированы от социальных явлений, уведены в сторону чувственного.

Качество продакшена заметно снизилось даже в сравнении с самым первым релизом группы — "Никто, кроме нас". К тому же, стилистически инструменталы в своей совокупности абсолютно гетерогенны, что затрудняет цельное восприятие данного альбома, по количеству треков (7) тянущего больше на то, что принято называть "EP". 

Тем не менее, такой рэп слушать, как минимум, не противно, если слушать не слишком долго. Строчки уровня "иммунитетом обязаны холоду, что дарит нам в окне трещина" тоже встретишь далеко не у многих рэпперов, продающих свои диски и активно перемещающихся по стране с концертами.

Выделение всех этих положительных сторон, однако, отнюдь не является намёком на то, что "Больше, чем живы" стоит слушать. Это всего лишь попытка отстранённо взглянуть на последний релиз группы, которая подвергается чересчур огульной критике, сформированной предубеждениями аудитории.

Лучший трек: "Потом трек сделаем"

Убрать: "Больше, чем живы"

Рэппер, которого не хватило: Ант

Когда я придумал идею "50 альбомов за 50 дней", сразу же возник вопрос: как именно мы будем делить между собой эти 50 релизов? Очень в нашем духе было бы сделать так: я бы написал про своих друзей, по ходу разбрасываясь фразами в духе "открытие года"; Даня бы расхвалил дикий, никому не известный андеграунд; ну а Вадим назвал бы какой-нибудь диск "лучшим, что сегодня есть в русском рэпе" (впрочем, он и сделал…).

Решили поступить по-другому. В итоге, как я понимаю, каждому из нас достались в том числе и те альбомы, которые мы не слушали и в трезвом уме и твердой памяти никогда бы не стали слушать (с содроганием представляю, что Даня напишет про Стима или Батишту).

И вот я скрепя сердце включаю альбом ОУ74 "Неизбежен". Сразу скажу: все, что я раньше знал об этом коллективе, ограничивается двумя фактами: они дружат с Триагрутрикой и их любит Гуф. Ни то, ни другое не зародило во мне ни малейшего желания познакомиться с их творчеством.

Но сейчас сижу и слушаю. В ушах - скучная однообразная музыка, неоригинальные рифмы и совершенно неинтересные тексты. Кажется, эти, судя по всему, не очень умные люди с ограниченным кругозором и лексиконом пытаются меня убедить в том, что жизнь тяжела, мир зол и несправедлив, но если время от времени употреблять наркотики и в целом быть правильным пацаном, - все будет хорошо. Я им не верю, настроение портится, начинаю нервничать. Смотрю на треклист и хватаюсь за голову: альбом длится полтора часа, а я пока прослушал только треть...

…Вскоре нажимаю на "stop". В мире так много хорошей музыки, что слушать плохую нет ни одной весомой причины.

Лучший трек: -.

Убрать: весь альбом.

Рэппер, которого не хватило:

Я хочу попросить вас кое-что сделать. Заранее предупреждаю, что моя просьба может показаться кому-то грубой и бестактной, вызывающей и неприятной. Представьте, что вы в пустыне копаетесь в куче говна. Вам нужно построить дом, чтобы защититься от нещадного солнца. Но из говна дом строить немыслимо. И вот вы ищете в огромной куче альтернативные ископаемые, подобно старику с прибором ночного видения из известной песни 2h Company. В отличие от него, правда, вы ищете не кристалл, прекрасно понимая наивность подобных поисков. Вы ищете хоть что-то, из чего можно сделать стены вашего дома. Я думаю, когда вы находите хотя бы твердый камень, гальку, даже щебенку в такой огромной куче говна — это серьезная удача и радость. 

В данном случае категория "говно" относится к смысловой, а не технической ипостаси продукта. И "CEN-Тропе" в эту категорию не входит, хоть это и неочевидно с первых минут прослушивания. Обнаружение оригинального смысла и "искренности" в этом альбоме неожиданно, конечно же, в силу априорных стереотипов. Поэтому, на мой взгляд, уместно сравнение из первого абзаца. 

Столь сильное слово, как "исповедь", использовать я бы не стал, от "откровения" я тоже воздержусь, но вот "признание", думаю, подойдёт. Другое дело, что за внешней мишурой стандартных для Слима образов многие не слышат этого признания, не предполагают возможность такового. 

Но давайте отвлечемся от "признания" - и взглянем на альбом в целом. Он, безусловно, имеет единую концепцию, что редкость даже для топового альбома. Концептуальность соблюдена во всём, начиная от сквозного посыла, о котором будет позже, и фирменного звука, до двусмысленного названия. Также на "CEN-Тропе" почти нет совместных треков. Эти два факта приводят нас к выводу о том, что альбом является попыткой целенаправленного высказывания, другими словами: "CEN-Тропе" оправдывает само слово "альбом". 

И как хорошее художественное высказывание альбом раскрывает свою суть не сразу. Название провоцирует на мысли примерно следующего содержания: "Слим продался, предал подземку, теперь будет петь нам слащавые песни для турецких пляжей". Учитывая мнительность рэп-аудитории, этого достаточно, чтобы сформировать предрассудок, который даже содержанием перекрыть сложно. А тут Слим подставляет слушателя второй раз: звук на альбоме довольно сильно отличается от того, что он делал раньше, хотя бы по количеству "света". Альбом "Холодно" обладал и правда холодным, мрачным звучанием, а вот звук "CEN-Тропе", как и название, изначально прикидывается "тёплым". Подобный звук легко может воспринять слушатель, не ориентированный на рэп: акцент сделан на "слащавых" сэмплах легких мотивчиков и  запитченного вверх голоса, откровенно мрачные минуса проступают местами лишь под конец диска. Плюс характерный для массовой музыки образ "барби" есть чуть ли не в каждом треке, а в некоторых он является центральным. Хаотичное жизнеописание подобных девиц привносит налёт "гламурности" в атмосферу песен, что окончательно добивает даже поклонников творчества. А поскольку технически Слим уже не удивляет даже неофитов, то альбом искушенный слушатель просто выключает где-то на середине, добитый песней "Мимими". 

Мы так много говорим о смысле в текстах, что перестали его слышать. Мы не привыкли вслушиваться в тексты, если автор не употребил сигнальные слова: это может быть книжная или специальная лексика, имена деятелей культуры, редкие названия. Употребление этих слов является маркером смысла, метафоры, аллюзии. Этих слов почти нет у Слима, а значит, в его текстах мы искать смысл не будем. Мы снова услышим слова "айфон", "кекс", "лексус", "мажоры", и после этого выключим если не звук, то мозг. 

В альбоме "CEN-Тропе" лирический герой предстает бабником, циником и вообще не очень хорошим человеком. Если на "Холодно" были песни вроде "Мой мир", где есть мотив продирающейся через тернии веры, то на последнем альбоме вера исчезает, срываясь в замаскированное деструктивное отчаяние. Слим последовательно очерняет, тем самым уничтожая, все самые светлые образы, которые смог отыскать:  Олимпийский Мишка, Дед Мороз, Снегурочка, весна, любовь. Смешно слышать эту "детскость" в песнях 31-летнего человека, и странно, что нет Гагарина. Слим пытается возродить "себя настоящего", но говорит о прошлом с позиции "себя нынешнего": увязнувшего в лживости, грязи и цинизме московской жизни. Рэппер будто пытается вернуться в исходную точку, чтобы найти в своей душе хоть что-то чистое, не запачканное уродливой реальностью. Выясняется, что ничего светлого не осталось: охуевший дед мороз, выебанная снегурочка, обдолбанная демократия, "пиздатый" мишка, которого подменили на медведя с логотипа "Единой России", посреди "грязной каши" весны наблюдают за тем, как человек, очень похожий на московского таксиста, сжигает мосты к самому себе. Тем не менее, в этом мире находится место любви, через которую герой пытается спастись. Успешно или нет — другой вопрос.

Слушатель, ожидавший легкой прогулки меж пальм в окружении полуголых девиц солнечного Сен-Тропе оказывается опрокинутым лицом на грязный асфальт слимовского Центропе, по сути — ипостаси Москвы. Вам заламывают руки, показывая какие-то пакеты с белым порошком, везут в СИЗО, бьют дубинкой по почкам, грозят тюрьмой и расправой, соблазняют и опрокидывают, дарят надежду и обманывают. А потом с вами разговаривает следователь, очень похожий на московского таксиста, в глазах которого вы видите одновременно понимание и равнодушие, сочувствие и обречённость. Глядя на вас, он всё понимает: и к маме хочется, и обнять кого-то, и в школу снова ходить - но он всё равно сделает то, что должен. 

Лучшие треки: "Черное Зеркало", "Тихий Омут"

Убрать: "Надо успокоиться"

Рэппер, которого не хватило: нет такого

"Американщину II" я дослушал к часу ночи, и первым желанием было сорваться и незамедлительно написать, до чего же все понравилось. Самая назойливая мысль: "Черт, это лучшее, что сегодня есть в русском рэпе". К слову, предыдущий альбом Карандаша сегодня я готов называть таким совершенно осознанно.

Одна из самых убийственных тенденций массового восприятия: с удовольствием критиковать, но не хвалить, воспринимая хороший продукт как данность. Мы отпустим тысячу шуток про Рубаку или Словетского, но никто не напишет, что Карандаш на фоне сегодняшней Касты, на фоне совершенно пустого альбома Витька, на фоне всевозможных любителей дуть сделал очень здорово.

Хорошие стихи, хорошая музыка, уместные гости - не покидает ощущение, что тебе принесли нечто, сделанное профессионально, но при этом живое, не убитое этим профессионализмом. Особенно зацепил момент, на который я обожал обращать внимание года три назад, пытаясь казаться умным автором indarnb: у альбома красивая синусоидная линия настроения, от веселья приходишь к прослойке серьезных треков (где кульминация наступает во дворе), а потом снова очень бодрая концовка.

Карандаш действительно делает намного круче большинства русских рэперов, но, кажется, проигрывает собственному потенциалу и желанию выпустить этот альбом. Денис любит заскоки в физиологию, я себе тоже позволю: эти треки у него родились недоношенными, и это видно уже ко второму прослушиванию. "Не ебет" ‑ отлично, но это самое слово все портит. Это не ханжество, но там слишком хорошие стихи, чтобы делать мат узлом текста. Заскоки в физиологичность в принципе все портят: это, конечно, дань культуре (или несколько нарочитое желание откреститься от собственной интеллигентности) делать стихи немного грязноватыми; проблема в том, что эти тексты немного жалко марать о "руки, пахнущие клитором" и "этот никто, придя домой, сдает жене свой член". «Двор» портит всего одна, но абсолютно комичная деталь: Денис решает заодно со всеми прихлопнуть и Мишу Маваши, сделав куплет с бОльшим количеством турников, чем у него. В последних строчках это получается, там турников переизбыток, но песня портится ощутимо. В "Соловьях" у Смоки слишком короткий куплет, пришлось заполнять пространство немного странными стихами, размером и качеством рифмы, напоминающими "Вредные советы" Григория Остера.

И так еще девятнадцать раз, когда в кульминации получается что-то совсем нелепое: «моя жизнь - долбанный "Дом-2"».

При этом, повторюсь, Каран проигрывает, наверное, только собственным возможностям сделать еще лучше. У Дениса по-прежнему блестяще получается сокращать дистанцию между собой и слушателем, когда трек не превращается в нравоучение как у Касты. По-прежнему простота не перетекает в тупость в "девчачьих" песнях, а песни "не девчачьи" звучат очень искренне.

А еще регулярно развлекает мысль, как бы ко мне отнеслись мой научный руководитель, начальник на работе и даже девушка, услышь они один из большинства треков в моем плеере (ну там Mesr "Капитан" или "Демоны" Константы). У Карандаша (на фоне этой самой мысли), возможно, у единственного получается делать рэп, который не стыдно слушать будучи взрослым, и это несомненно его лучшее качество из всех.

Лучший трек: "Титаник"

Убрать: "Мотивационный рэп"

Рэппер, которого не хватило: - (это лучший альбом с точки зрения подбора гостей)